“不改革，毋宁死！”这跨越400余年时光、从弥漫着历史烟云的舞台上不断传来的声音如此坚定不移，振聋发聩，也让一个背负着历史使命，却承受着悲剧命运的改革家形象，以穿越阴阳、超越时空的力量呈现在天地之间，带给当代人启发与思考。从2023年12月22日跨年演到2024年1月14日，在首都剧场连演21场的北京人艺原创新戏《张居正》，是一部独特的历史剧，以一种恢弘大气又兼具诗意与哲思的方式，完成了一次具有时代共鸣的舞台表达，展现了北京人艺在新时期对于“中国话剧民族化”的探索与创新。
十五年前曾为北京人艺编剧创作话剧《司马迁》的著名作家熊召政，此次再度结缘戏剧，源自2010年冯远征曾在熊召政亲自改编的电视剧《万历首辅张居正》中饰演太监冯保，当时二人便商定日后要将这部作品搬上话剧舞台。为此，熊召政历经四年九易其稿，终于完成了话剧《张居正》的剧本；冯远征亲任导演和主演，联合人艺青年才俊闫锐导演和老中青三代演员以及台前幕后众多艺术家，经过三个月的打磨，共同将这部有着独特风格的原创力作呈现在北京人艺的舞台上。
话剧《张居正》从结构到叙事到舞台呈现都令人耳目一新。整部剧一改传统历史剧的线性逻辑和写实手法，以大胆的想象，从成年与童年的万历皇帝隔空对话展开，而张居正的名字则一出现便已“死了”。剧中，现实与非现实两条线索并行、交替叙事，全方位展现出张居正的内心世界以及他周围人错综复杂的关系。改革路上的张居正困难重重，黄泉路上的他同样步履维艰，他的魂魄与不同人物在不同空间相互交汇，回望自己担任首辅的坎坷人生和心路历程，同时展开身后的反思与诘问。极强的历史纵深感，引领着观众跨越阳间与阴间，江湖与庙堂，连接真实与想象，从不同层面去更深刻地思考这段革故鼎新的权谋与博弈以及张居正改革的历史价值与现实意义。
该剧的舞台视觉融合了东方古典美学精神和当代审美表达，以极简而流畅的灵动风格，营造出极具诗意和想象的戏剧空间，让每个场景都美如画作。整场演出采用不闭幕换景，舞台随着场景变化，伴随着大气悠扬的音乐，如行云流水般在虚与实、明与暗、阴与阳之间“丝滑”转换，打破了真实与想象的边界。灵感来自故宫大殿的八根红色立柱与三把龙椅，构建起整个表演空间，能够反射出柱子倒影的金砖地面，则来自冯远征童年时参观故宫留下的难忘印象。
精美的多媒体数字影像也增强了跨越时空的纵深感，大明王朝在光阴流转历史烟云之间经历盛衰起伏，透着帝王威仪的恢弘圆柱，背面竟满是裂痕与腐洞，象征意味十足。堪称“明朝时装秀”的锦衣华服同样兼具传统与时尚，饱满丰富的色彩在灯光下流光溢彩，配合着演员们有血有肉的生动表演，凸显着人物复杂的内心世界。
世间虽然已无张居正，但改革的主题永不过时。正如剧中巧妙地以“玩空竹”来诠释“治国之道”：不管是抖空竹还是治国与改革，都要手、眼、心并用，都要有力道，有手腕，懂平衡；而最重要的，是要握好手中的“竿”与“丝线”。而这部重传统、有新意的《张居正》，也以不俗的格局和精湛的技艺，在戏剧舞台上将守正创新的“空竹”抖得大气漂亮，余韵不绝。
