2016年9月13日，抗战老兵、97岁的罗象谷在家中接受华西都市报记者采访
罗象谷年轻时身着戎装的照片。（翻拍）
2016年9月9日，临近中秋的成都，已有了团聚的味道。97岁的罗象谷，翻开一本泛黄的同学录。作为西南财大退休副教授，他曾有过很多本同学录，但唯有这本是他最为在意的。
由于年代较为久远，同学录中的相片已有些模糊。但眼前这些名字，每每翻看总让他眼含泪水。“都是当年抗日的战友，有的已血洒长空，有的好不容易等到胜利……”
79年前，风雨飘摇，民族危亡。18岁不到的罗象谷，决定弃文从戎，参与抗战。他见证了成都空军的抗击，也曾驾驶飞机翱翔在蓝天。他的身上，有太多关于他和战友的抗战故事。
国家危亡青年学子弃文从军
罗象谷的抗战故事，还得从他小时候说起。
1919年9月，内江一个没落商人罗万安，迎来了他的第9个儿子——罗象谷。早些年间，罗家经营着井盐生意，可谓家大业大。罗万安一生娶过4个老婆，有20个子女，但仅有3个有出息。在罗象谷的记忆中，有两个哥哥上过军校，其中一个担任过副参谋长。
罗象谷出生时，家道已然没落了。最困难的时候，一家子连饭都吃不饱，还得靠大哥养活。
1937年7月7日，卢沟桥事变爆发，举国震惊。很快，大哥告别家人，随军出川抗战。不少爱国青年，在课堂上、广场上，呼吁四川青年共赴战场杀敌。
那时候，罗象谷正在华西协中念高二。得知成都有征兵的消息后，他毅然报名要参军抗战。然而，由于当时还尚未满18岁，报名参军的要求被部队拒绝了。
3个多月后，喜欢物理和机械的罗象谷，如愿考上了空军机械学校，主学飞机发动机维修。这所学校里，学生年龄和学历差距较大，汇集了附近的高中生，甚至还有清华、同济等大学的大学生。
“那时候教的东西很简单。”罗象谷说，他们几个要好的同学很快把教科书“嚼”完。之后，常带着省吃俭用存下的钱，到龙门书店去买中意的书自学。一年后，他从学校毕业，被派往空军11飞机修理厂维修飞机。
维修飞机梦想驾机轰炸日军
有战争的地方就有战士，但不是每个人都在一线。罗象谷来到飞机修理厂后，常望着对面的凤凰山机场，梦想有一天也能驾驶飞机，在蓝天上与鬼子战斗。
“为了更好地修理飞机，我们不仅要看外文书，而且还要‘解剖’发动机。”由于罗象谷看得懂外文书，他能学到的东西要比其他人更多。对解剖发动机进行学习，他至今仍记忆犹新。
“当时没有工具切割，只能拿钢锯来锯开。”罗象谷用手比划着拉锯子的动作说，“锯条不晓得磨烂了多少根。但当时条件很艰苦，我们也只能这样做。”在这里，他看到了飞机的“内脏”，
“那时候很多飞行员，大多只会驾驶飞机。这里面东西的具体情况，他们根本不清楚。”
这位当时的物理和机械“达人”，很快成了厂里的宠儿。很多发动机的故障问题，经他“把脉”和“手术”后，都能药到病除。
手艺如此了得，他认为是读书读得多。那时候的中国，关于这方面的中文书不多。罗象谷等人学会英文，直接买机械方面的外文书看，“很多经验都是从这上面来的。”
想要上前线抗战的想法，很快被老前辈们知道了。在众人的建议下，他报考了当时的空军军官学校14期。
[1][2][3][4]下一页 尾页
航校受训日军突袭炸光战机
早年间，中国因军阀割据、日本侵华等种种原因，一直无法有效率地研发本国造的飞机，都是靠引进国外技术及飞机。因此，飞行人员的培训，飞机的种类、零件等五花八门，有英、美、德、意大利等不同国家的身影。但在如此不理想的情况下，中国空军训练还是在紧张进行着。
空军军官学校，前身是孙中山先生于1924年在广州创建的航空学校。1932年，更名为中央航空学校，校址在杭州笕桥。抗战爆发后，迁到云南昆明，并于1938年正式定名为空军军官学校。
“考入学校后，我们先去陆军军官学校受训一年半。”罗象谷说，高强度的体能拉练，以及实际作战经验的学习后，这批顺利通过考核的青年正式前往云南受训。
“学习初级飞行时，我们在云南驿使用一款双翼飞机，可坐一个教练，一名学员。”罗象谷说，飞行员训练分为初、中、高三级，“中级飞行使用北美的轻型轰炸机，等到高级时就是作战用机了。”
“在初级训练时，我们遭遇了日机轰炸。”罗象谷回忆说，那天，部队试飞刚结束，突然听到轰隆隆的飞机声，接着从云中穿出密密麻麻的日本飞机，对机场进行轰炸，20多架战斗机悉数被炸毁，“作战和训练用飞机，基本上全都不能用了。”
此时，滇缅战事打得正盛，为了不耽搁训练，航校将废弃的老式教练机进行维修后，再次用来训练。
战友牺牲飞行员用生命受训
“启用老式教练机后，噩耗接二连三传来。”一次训练中，罗象谷看着一名同学驾机起飞不久，飞机像失去控制一样，在空中翻腾一会儿，在一片惊呼声中直直地落到地上，“组织人员去查看，发现已经机毁人亡了。”
然而，坠机噩梦并未就此结束。在接下来短短几天的训练里，又连续有学员坠机身亡。
“可能几分钟前，还在一起吃早饭，一起听教官指导，几分钟后人就没了。”罗象谷说，他不是害怕，而是感到十分可惜，“还未与日机拼杀，就开始出现牺牲了。”
“终于还是轮到我上了。”像举行送别仪式，不少战友向他送来平安的祝福。“我驾驶的是6缸、125匹马力的飞机。”罗象谷说，一开始起飞还算顺利，飞到一半左右时，飞机出现了问题，“发现有一个缸出了问题，我测算了一下距离和马力，觉得还是能够安全降落。”
由于此前就从事过飞机发动机修理，罗象谷很快从慌乱中镇定下来，“不出所料，少了一缸，飞机仍有100匹左右的马力。”
幸运的是，苏联等国再次运来了一批飞机，替换了老旧款的高危训练机后，受训伤亡率才减少。
正当中国军人努力受训时，另一个噩耗再次传来——日军零式战斗机投放中国战场。时至今日，抗战期间的空军和学员，都对这个空中杀手记忆犹新。“最清楚的一次战斗中，我们损失了20多架飞机，都没能击落一架零式战斗机。”罗象谷说。
首页 上一页[1][2][3][4]下一页 尾页
空中布雷将物理用于作战中
为应对日军零式战机的威胁，中国军人想尽了各种办法。
“我们区队长阎雷，想到了用空炸的方式。”罗象谷说，零式战机速度很快，一般战机很难追上它，更别说瞄准击中了，“队长想到的方式，就是引爆飞机到达的空间。”
阎雷采用的方式为空中立体布雷。在一次与日军的空战中，6架伊-15将24颗带着降落伞的30千克炸弹，在日机群将要通过的上方将炸弹撒下，落下的炸弹形成一个空间上的立体方阵，6秒后自动引爆，造成杀伤力。
“这样投掷，虽然看似封锁了空间，但实际误差很大。”罗象谷说，经实战检验，的确对日机轰炸造成了一些阻碍和伤害，但实际效果太差，难以将日机击落。
罗象谷分析，一是单体炸弹威力小了，二是爆炸时间有误差，三是空间位置不准确，“对此，我提出了‘无线电空炸’。”
“采用500千克大炸弹，在炸弹上安放无线电装置。”罗象谷说，此外还需两架飞机，一架用于投掷炸弹，飞在敌方火力圈外正上方稍微偏前位置，保证将炸弹投放至日军机群平面的中间位置。同时，另一架飞机飞在敌机火力圈外的同高度位置，“这样就能像物理学和数学中，通过长宽高确定立体空间中物体的所在位置，再通过无线电对敌机形成无差距轰炸。遗憾的是，我的建议一直未被采纳。”
长官牺牲遗憾未能赴美受训
与其他飞行学员不同，罗象谷既是维修师出身，又异常偏爱物理学。这让他与区队长、老飞行员阎雷结了缘。
“那时候在学习中级飞行。”罗象谷回忆说，一次晚餐后，他见到阎雷在草坪上试验照明弹，好奇的他走了过去。阎雷告诉他，学校有很多照明弹过期了，无法点燃，但在当时的环境下，要是就这样报废的话，很浪费，“他想重新让照明弹复燃。”
得知情况后，罗象谷摸着照明弹看了看，说了他的一点想法。“建议在引信和弹体对应的地方，将弹体的镁粉挖一个洞，放入一个引导燃烧的芯。芯分为3层，将黑火药和镁粉按照不同比例进行填充。”
第二天，阎雷找人按照这思路做了两个，当晚进行了试验，结果获得了成功。从此，两人成了既是上下级，又是朋友的关系。
然而，命运总是和罗象谷开玩笑，正当他努力学着飞机驾驶技术的时候，1942年的一场病，断了他蓝天作战的梦。
“那时候差不多要通过中级训练了，我突然患上了急性肠炎，根本无法再驾驶飞机。”罗象谷说，学校让他“回籍休养，病愈复正”，保留一切待遇。“但这病很快又转为慢性肠炎，我与飞行彻底无缘了，原本赴美受训的安排也被迫取消，这成了我人生的最大遗憾。”
“我离开一个多月后，就听到了阎雷的噩耗。”同年6月，为阻截日军的进犯，阎雷奉命去炸毁保山惠通桥。当时，阎雷正在试验延迟炸弹，在此次轰炸中，他决定进行实战试验。
“很不幸的是，在带弹起飞时，炸弹抖动脱钩触地爆炸，导致机毁人亡。”时至今日，罗象谷总会想起这位亲密战友。
首页 上一页[1][2][3][4]下一页 尾页
晚年生活从教培养大学人才
带着遗憾，罗象谷回到成都养病。第二年，他考入四川大学物理系，后又转入经济系。1948年大学毕业后，他曾在高中教书，后又进入川大经济系担任助教。
“后来还去过多个大学教书。”罗象谷说，他在西南财大当过教师、教研室主任、经济研究所副研究员，直到1985年退休。
如今，罗象谷仍居住在西南财大的教师宿舍内。2016年9月9日上午10点，华西都市报记者在这处宿舍内，见到了伏案翻看同学录的罗象谷。他虽已97岁高龄，但依然精神矍铄，在他身旁的书架上，塞满了珍藏的多种书籍。
“他最爱看物理方面的书，跟以前习惯一样。”罗老的女儿罗平说，除了书就是订杂志，家里最多的就是书，无论坐到哪儿，都会发现有书在身旁。
除了看书，罗象谷早些时候还爱打网球。“但自从有次摔伤，加之年岁上来后，他就没再打网球了。”罗平说，现在父亲身体还算可以，精神也较好，“前不久还有当年的朋友来看他，说父亲那时候精神头更好。” 华西都市报记者杨力摄影杨涛
老兵档案
姓名：罗象谷
年龄：97岁
民族：汉族
籍贯：四川成都
所属部队：空军11飞机修理厂、空军军官学校14期
所任职务：战机修理员、空军学员
口述实录
“学习初级飞行时，我们在云南驿使用一款双翼飞机，可坐一个教练，一个学员。飞行员训练分为初、中、高三级，中级飞行使用北美的轻型轰炸机，等到高级时就是作战用机了。”
“在初级训练时，我们遭遇了日机轰炸。那天，部队试飞刚结束，突然听到轰隆隆的飞机声，接着从云中穿出密密麻麻的日本飞机，对机场进行轰炸，20多架战斗机悉数被炸毁，作战和训练用飞机，基本上全都不能用了。”
“启用老式教练机后，噩耗接二连三传来。一名同学驾机起飞不久，飞机像失去控制一样，在空中翻腾一会儿，在一片惊呼声中直直地落到地上，组织人员去查看，发现已经机毁人亡了。”
