失忆的李平是四川南部县人。 图据《深圳晚报》
熟悉物理与计算机，能解开电脑密码，却不知自己是谁 ……
在深圳市救助站待了2年后，李平来到深圳梅林派出所，全身上下一无所有，不记得自己姓名，也不知道来自何方。
7月22日，李平的母亲彭泽玉拨通了梅林派出所的电话，4年来第一次和儿子通话，“你咋跑啷个远，这几年究竟发生了什么？”
2012年6月，李平对母亲说要去广州打工，“没挣到钱，就不回家”。在李平离家后的一个月，李父查出患上食道癌，3年后去世。之后，彭泽玉再也没有了儿子的音讯。
李平及家人合照（右一为李平）。
/记忆缺失
不记得自己姓名
却说得出深圳市长
7月1日，李平来到深圳梅林派出所，希望警方帮他找到家人。他身高1米67左右，身材偏瘦，背微驼，左腿上有一块黄豆大小的蓝色胎记；脖子上挂了一条塑料吊坠，他说是在流浪途中捡的，“能保佑找到家人”；平时总是穿着一套黄色篮球服，他说，“我要等我的家人来才肯脱掉。”
深圳警方说，李平说话有四川口音，表达清晰。但他却答不上来一个最基本的问题——“我是谁？”被问及怎么称呼时，他总是一脸尴尬，眉头紧锁地说，“我不知道。”
不记得姓名，不知道来自何方，脑海中只记得两个地名：汉正街和前三岛。但他知道来深圳需要通行证，还能准确说出深圳市10年前的市长是谁。
之前，民警带他乘车去抽血验DNA，他一上车就打起了颤，连安全带都拉不动。一位知情者告诉华西都市报记者，李平已有半年没洗澡，总嘀咕着“要等到回家时洗”。然而在平日，就算手上沾一点油污，他都要立即擦掉。
/他是谁？
会打字懂英语
还懂高数、磁场感应图
这是李平第二次来到梅林派出所。2014年8月，巡防员匡立祥曾在梅林派出所接待他。
匡立祥回忆说，李平当时沿街乞讨，后经行人指点，找到梅林派出所。当时，他便穿着那套黄色篮球服，“记忆一片空白”。李平“只隐隐约约记得有一个小黑屋和一个只露出一条缝的铁窗，每天从铁窗送饭进来吃。”警方查证后却发现，李平并没有犯罪记录。
过了几天，李平记起来，自己会射击，会游泳，“还能游很远”。后来，匡立祥经过测试发现，他会打字，懂英语，最令匡立详惊奇的是，他还能懂得物理方面的磁场效应感应图。
无法获得有用的身份信息，2014年8月19日，派出所民警把李平送到深圳市救助站。在救助站，他以“无名氏—2014-08-19”的身份，度过了两年时光。
刚入住时，很久没有照镜子的李平在镜子里看到的是“一张完全陌生的脸”。随后，他头脑逐渐清醒，脑海中偶尔出现一些场景。他坦言，现在所有的记忆都是进救助站之后的。
为了搞清楚自己究竟是谁，2016年7月1日，他再次来到梅林派出所，希望警方能帮他找到家人。
懂英语，了解“函数”“导数”“微积分”这些数学名词，梅林派出所的余警官推断，李平应该受过高等教育，至少是大专以上的学历。
救助站社工冬梅记得，自己曾拿电脑给他试，发现他能解开电脑密码，会打五笔且手法非常专业，还 知 道 pro/E、 3Dmax、Photoshop等软件各自的用途。冬梅猜测，李平可能以前从事相关的工作。
/解开谜团
战友前来揭秘
男子来自四川 曾是军人
7月21日，《深圳晚报》发出报道《神秘男能破电脑密码却不知自己是谁》。当日，一位自称李平战友的男子看到新闻后，来到梅林派出所，告诉警方，男子叫“李平”，来自四川南充。正是战友的到来，让李平想起了自己部队番号。
一位知情人告诉华西都市报记者，平日几乎不主动说话的李平，见到战友时突然主动聊起来。战友说，李平“性格还不错，挺讲义气”。
他到底发生了什么？
退伍回家频换工作
离家打工消失四年
7月22日，华西都市报记者通过深圳警方了解到，李平来自南充市南部县王家镇杨村坝村，今年32岁。当天，记者找到李平的家，在辨认李平的照片后，家人欣喜若狂：这正是消失了四年的李平。
“他瘦了……这几年肯定在外面吃了不少苦”，看着手机上李平的样貌，母亲彭泽玉眼眶开始泛出泪花。
放弃考学老师称“毁了前程”
彭泽玉有两个儿子，李平是老大，他和弟弟俩都属于憨厚老实型，不爱说话，也不会惹事，但很聪明。
2000年，李平以优异的成绩考进了南部县城最好的中学——南部中学，并被分到“火箭班”。每次考试，李平的成绩都排在全班前十，“放假回家他基本不看书，就爱玩，但成绩一直很好。夏天的时候，最喜欢去河边游泳。”
高考前夕，李平突然决定，不考大学，早点出门挣钱。“好好的读书苗子，却要放弃考大学”，他的班主任很痛心，一番苦口婆心劝导，但李平仍坚持出门挣钱。
“你这是自毁前程”，这是班主任对李平说的最后一句话。
频换工作“不挣到钱就不回家”
高中毕业后，李平并没出门打工，而选择报名参军。2003年12月入伍当兵。2006年，李平退伍。回到家乡后，李平并没有找到合适的工作，整日无所事事，他准备到大城市找财路。2006年开始，李平先后辗转深圳、广州等地，换了不少工作。
“我们也不知道他在干什么，连在哪个城市都不知道。”彭泽玉回忆说，那几年，孩子有空也会打电话问问家里情况，每年也都回家看看父母，给父母钱，“虽然金额不多，也是心意”。但一说到工作，李平就开始沉默。彭泽玉说，“这孩子爱面子，总觉得没钱就低人一等，没钱就没脸回家。”
2012年6月，李平弟妹怀孕，要从外地回家坐月子。在家闲了好几个月，李平觉得自己没有工作很丢人，没脸见弟弟和弟妹，便在弟弟回家前几天，收拾好行李告诉父母，自己要去广州打工，“不挣到钱，就不回家”。
消失四年母亲问遍同村打工者
昨日首次与母亲通电话
此后，父母便和李平失去了联系，一消失，就是四年。没有电话，也不知道孩子在哪个城市。同村在外打工的人，几乎都被彭泽玉问了个遍：“有没有碰见我儿子？”
每一次回复都让她失望，甚至不知道儿子是死是活。但彭泽玉并没有放弃，依然期待着孩子回家。她没想到，得到儿子消息时，会是深圳公安打来的电话。
“昨天晚上，有人给我打电话，问我儿子的身份信息，我以为是骗子，就没理。”22日，彭泽玉告诉华西都市报记者说，当村支书带着记者来到家中，从记者手中看到儿子照片那一刻，她这才相信，失踪了四年的儿子突然找到了。
/母子对话
听不懂乡音
不记得母亲
“我想听听他的声音，和他说说话。”这是彭泽玉向记者提出的第一个要求。几番努力之下，记者终于打通了深圳市梅林派出所电话，母子俩时隔四年后再次对话。
“你晓得我是哪个不？你咋跑啷个远？”面对母亲的关心，电话那头的李平沉默了几秒钟后说：“我听不懂。”便把电话交给了民警。经过和民警的沟通，记者决定暂时充当翻译的角色，将母亲的思念传递到电话那头。
母亲：你怎么跑那去了，这几年究竟发生了什么？
李平：我不记得了。母亲：你在那边还好吗？
李平：嗯……还好。母亲：你想回家不？李平：……（沉默数秒）我不知道。
母亲：那你为什么想要找我们？
李平：我是个黑户，找到家了，就能办身份证，到时候就可以出去打工挣钱了。
母亲：那你不想我们吗？不想看看自己长大的地方吗？
李平：……（继续沉默）不想……我也不知道。
交谈中，离家4年的李平已经完全忘记乡音，不会听、也不会讲四川话，对话多以沉默为主。
“你在外面是不是被欺负了？”“你为什么一直不联系我们？”……母亲抛出的一连串的关心问题，让李平有点应接不暇。“我不记得了。”“不知道”更多的回答则是沉默。
四年前，离家时还是好好的，如今却连亲生母亲都不认识，面对如此陌生又熟悉的儿子，彭泽玉心里很是难受，“不管他找家的目的是什么，是否会一直会留在我身边，家门永远为他敞开。”
/归乡路难
父亲患病去世欠下外债
母亲“想见他，但没有钱”
在李平家中的堂屋中间，墙上挂着父亲的遗照。
“娃儿爸是去年走的，到死都没等到他回来。”母亲彭泽玉告诉记者，孩子是2012年6月出门的，在离家后的一个月，父亲就被诊断出患上食道癌。在和病魔对抗了3年后，父亲于去年去世，临终都没见上儿子一面。
这三年，为了给李平父亲治病，家里花光了全部积蓄，还在亲朋好友那欠下了一大笔外债。
彭泽玉已年过六旬，之前为了照顾丈夫，也累出一身病，连农活都干不了。还债的重担全部压在了二儿子李常安身上，而他还带着两个嗷嗷待哺的孩子。李常安目前在镇上打零工，一家五口全靠他每个月2000多元的工钱维持。
“很想见他，可没人能抽开身……也没有钱去接他，家里还欠着一笔债。”彭泽玉说，自己现在身体不好，不能出远门。儿媳妇刚刚生完二胎，还在坐月子，儿媳和两个孙儿也需要人照顾，打工的李常安也脱不了身。
“能否将儿子送到成都或者南充？我们到时候去接。”彭泽玉问记者。华西城市读本记者陈俊君华西都市报记者毛玉婷摄影报道
