身高一米四九，体重43公斤，人群中的她并不起眼。况且她一个“扫大街的”，年薪两万，在社会上最好别跟她比“地位”，主要看气质！丈夫多病，儿子待业，她是这个家的顶梁柱；工作紧忙乎，邻家事要照顾，哪儿离了她都不行。有时，她扛着一把与她身高不匹配的大扫帚，走在街上；有时，她拎着一串钥匙，哗啦哗啦地，上楼下楼……她来了！阳光打在她的脸上，灿烂的笑容折射给了你和我。
生活报首席记者崔立东
也许在大多数小区里，各家的门都要紧紧锁死，严防他人进入，可在林口林业局中北新区住宅小区，邻居家的门总是对吴保英敞开着。36个邻居的家，她手里一家一把钥匙，小个不高的她，却能站立成一道墙，为邻家遮风挡雨。她人称“二当家的”，小个不高，一天到晚精神十足，啥时都不忘钥匙——帮外出邻居捞鱼锁门还不忘检查
马上进入三月的林口林区，除了阳光增强之外，天还是那么冷。2月29日上午八点，中北新区27号楼3单元楼下，远远地就见一个干练精神的中年妇女在朝我们打招呼。她就是被邻居们称为“二当家的”的吴保英。一旁的街道办事处书记孙宝洪对记者说，“你看她小个不高，浑身是劲！一天到晚她总是乐呵呵的，老有精神头了。”
“我正好在403捞鱼崽儿，听说你们来了就跑下来了。”吴保英上身只穿了件薄绒衣，也不嫌冷，阳光下的她一脸笑容。她手里还拿着一个捞鱼的小网和一串钥匙，着急忙慌的样子。“看着没？啥时候都忘不了她那串钥匙！”孙书记有意提示记者。
吴保英的活儿还没干完，我们就跟着她一起来到403。“这是马广林家，他心脏病犯了，上牡丹江看病去了。就快回来了，昨天来电话了。”吴保英说一边和记者说话一边把小鱼从一个鱼缸捞起放入另一个鱼缸。在新“泳池”里，小鱼们欢快地游动起来。
“走，上楼！”吴保英关上403的房门，从一大串钥匙中分出一个，麻利地锁好门，拔出钥匙后又用手拽了下房门，转身上楼。她体力不错，三步两步就超过我们，等抬头再看时，她已敞开房门，站在门口笑盈盈地等着我们。
吴保英的家在6楼，小屋不大，36平方米，家具老旧，但干干净净。吴保英的丈夫忙着沏茶倒水，他看起来身体不太好，脸色惨白，弓着腰。儿子宋源海还在自己的小屋里睡觉。“他昨晚和同学聚会玩到后半夜才回来。”吴保英解释道。“儿子是学酒店管理的，可懂事了，在天津实习，一个月工资1200元，给家里寄回来一千！”
她曾渴望有一把“神奇钥匙”，能打开需要打开的房门，解开邻里的心锁——
36把钥匙没标签是哪家分得门清
话题自然是从她掌管的36把邻家钥匙切入。
记者问她能分辨这么多钥匙吗，吴保英摆弄着手里的钥匙，向记者介绍起都是哪家的钥匙。“这些钥匙看着都一样，其实都有细微的差别，你们看不出来，我能看出来。”吴保英说，最开始，这些钥匙都有标签，后来怕不安全就撕掉了。
提起这些邻居家的钥匙，吴保英联想起住棚户区的时光。“我是在棚户区长大的，十几岁的时候爸妈先后去世，能长大成人多亏邻居们照顾。那时候各家各户的门都不用上锁，邻里间互相照应，‘夜不闭户，路不拾遗’那可是真的。”
2010年，国有林区实施棚改，包括吴保英居住的棚户区居民统一搬进了新建的中北新区楼房里。“搬进楼房后，不知为啥，邻里间变得生分了。各自都封闭在各自的屋子里，门锁得牢牢地。”吴保英想找回住棚户区时的感觉——邻里相处如一家，其乐融融的。
“家里有个大事小情怎么办？比方说，下雨窗户没关，出门忘关煤气，钥匙锁屋了，下班晚孩子没人接……”吴保英做了近十年的环卫工，那些因打不开房门而急得团团转的邻居是她常见的。吴保英问记者，“你看着急不急？跟着上火不？”
吴保英渴望拥有一把神奇的钥匙，这把钥匙不仅能打开所有需要打开的门锁，还能解开邻里间的心锁，让人们彼此信任，相互帮助，真诚沟通。她偶然帮邻居开了回锁，从此获得了打开邻里间沟通之门的“金钥匙”——打车赶回帮开门查看熟睡的孩子
看着邻居们打不开门，吴保英也跟着着急，她决定自修开锁技术。吴保英向专业人员偷了几次艺，掌握了开锁的要领。而第一个受益人是27号楼3单元201邻居李婶。
2012年8月的一天中午，李婶火急火燎地找到吴保英求助，她出门开楼道窗户透气，没想到家里门就这么关上了，钥匙还在屋里。吴保英一边安慰着李婶，一边找来粗铁丝做了个铁钩子，在李婶家房门上鼓捣了一个小时，累得满头是汗。门终于打开了。
当然，这样开锁也不是办法。“我这偶尔开一次锁还行，要是常开锁，不得让公安局盯上啊！”吴保英希望有更好的办法来帮助邻居们。没几天，她的想法就实现了。
2012年9月1日，新学期开学。李婶找到吴保英，要把家门钥匙给她保管。热心的吴保英当然不会拒绝，不过她也有犹豫：“人家真能信得过我吗？别人会不会说闲话？人家家里要是缺啥少啥咋办？”
三年多过去了，李婶评价吴保英，“你把家交给她，连根针都不会丢！”当着记者的面被李婶夸，吴保英笑得合不拢嘴，心里那个美呀！
自打接过李婶钥匙后，吴保英就把自制的开锁的铁钩子毁了。她举起手中的钥匙串：“钥匙才是硬道理！”
36号楼4单元6楼张婶家的钥匙是吴保英拿到的第二把。
2012年1月17日下午，吴保英到林口县城办年货，临近傍晚，她接到张婶电话，说自己出来买酱油，把钥匙锁屋里了，刚两岁的小外孙儿还在屋里睡觉呢。“你赶快回来吧！”电话里，张婶急得直哭。
林口县城距林口林业局局址10公里，坐公共汽车到张婶家得50分钟，车票3块；如果打车20分钟就到，要30元。吴保英顾不上太多，打上辆车就赶了回来。打开张婶家门进入室内，小外孙还在睡梦中呢。吴保英笑着说，“张婶‘高低’要把打车钱给我，我是‘高低’也没要。”丈夫宋家军在一旁说，“她自己一年到头也不舍得不打一回车。”
到2012年底，吴保英已经受托保管了6把邻居家钥匙。
她手里拿着钥匙，就心系各家，尽全力帮邻居们照看好屋子——
半夜帮漏水人家淘水三个小时冻感冒了
一位好友善意地提醒吴保英，做好事也得讲究个“度”，别太“过”了，给自己惹麻烦。再说，这些琐事有三头六臂也干不完。“既然拿了人家钥匙，就得尽心尽力给人家照看好！”吴保英觉得这是做事的原则。
吴保英收获的第三把钥匙是她的楼上邻居27号楼3单元7楼伊大爷的。74岁的伊大爷是一位空巢老人，心脏做过搭桥手术。2014年8月一个夜晚，天气闷热难耐。吴保英放心不下伊大爷，去他家敲门没人应。她迅速打开房门走进卧室，看见伊大爷躺在床上一动不动，还“直哼哼”。吴保英赶紧拉开床头抽屉，找出“速效救心丸”给老人服下。看着老人家安稳地睡了，吴保英才离开。
在中北新区小区，许多邻居都有吴保英的电话号，大事小情的都愿意找她帮忙。
2013年12月一天晚上10点多，23号楼2单元2楼李哥打来电话，说楼上家没人，跑水把自家天棚都浸湿了。大半夜的天格外冷，吴保英从被窝爬起来，用钥匙打开这家的房门，是自来水漏了，地上的积水早已没脚脖。吴保英忙关了水闸，一盆一盆往外淘水，直到凌晨一点多才把积水清理干净。第二天，她就感冒了。
她所做的一切都没私心、不图利，她的生活全靠自己的劳动——
丈夫脑梗复发众邻居热心看望
“你别看我才一米四九的小个儿，体重86斤呢，可能吃了，身体一点毛病都没有。”无论冬夏，每天天一亮，人们就看见吴保英在自己的分担区——八千多平方米的大广场上挥舞着扫帚。
这里是清扫任务最繁重的区域，不停地干要两个多小时。一般情况下，吴保英扫了两个多小时后，会先到废品站卖点捡来的空瓶，然后回家做早饭，伺候丈夫吃饭吃药。丈夫身体状况好时，她还可以美美地享受一下丈夫给她做的早餐。吃过早饭到下午一点半之前这段时间，是她的“家访”时间。36个家庭，谁家的窗户没关，谁家的电源没闭，谁家需要浇花，谁家需要喂鱼，谁家老人独居，谁家孩子没人照管……这些都记在吴保英的心里。
下午一点半到下午四点，吴保英又开始她的保洁工作。吴保英的晚饭一般会在晚上五点前吃完，因为5点钟，她又要上工了。这是她自己找的一份零工，给一家地板厂打更，一个月工资600元。老板照顾她，可以晚来早走。
街道办事处孙宝洪书记告诉记者，大年初六一大早，吴保英在她的分担区捡到一个钱包，里面有1200元现金，已经还给了失主。这是她第4次捡到钱包了，累计金额一万两千多元。每次失主要表示感谢，她都拒绝了。吴保英说：“我要用行动告诉别人我所做的一切并非有私心、图私利，我要靠自己辛勤的劳动，过上好日子，有尊严地活着！”
吴保英的付出换来邻居们的信任与尊敬。今年春节，丈夫宋家军脑梗复发，并无大碍，却惊动了诸多邻居，邻居们以不同的方式表达对吴保英以及对这个家庭的关心和爱意。宋家军说，“连82岁的老人都上我家来看我”。这位老人就是36号楼5单元201的王大娘。
2月29日下午，记者陪同吴保英去看望王大娘时，老人家说，自己7个儿女，6个不在跟前，洗衣、做饭，吴保英没少受累。“我得了这姑娘的继啦！”王大娘说。
钥匙一年年增多，她的压力也越来越大，她更有了新想法——
想开个食堂给独居老人做饭吃
今年2月28日，吴保英收获了新年第1把钥匙，是她掌握的第36把邻家钥匙，是37号楼3单元601的李彦明大哥。他刚刚退休，过几天要去北京看孩子。
4年来，钥匙一年比一年多：2012年6把，2013年15把，2014年25把，2015年35把。“我的压力也越来越大，我浑身是铁能捻几个钉？”手握36把钥匙、号称36个家庭的“二当家的”吴保英，却少了当初只有一把钥匙的兴奋劲。
吴保英介绍，36把钥匙对应的36个家庭，各家情况各不相同，有的是空巢老人、有的是外出打工者、有的是给儿女照看儿女的老人。“家家有本难念的经”。逐渐增多的钥匙给了吴保英成就感、为她赢得了美誉，也给她平添了一份对人生的感慨和对现实的忧虑。
36个邻居家，像伊大爷、王大娘这样的老人家庭有9家。吴保英最放心不下的就是这些老人。“每天都要挨家看看，哪怕不进屋，打开门看一眼，听老人答应一声，心里就踏实了。”
吴保英有一个愿望，想在小区里租一个一楼的房子，开个食堂，专门针对独居老人服务。“我义务给他们做饭，不要报酬。只要老人们能吃上应时的、热乎的、可口的饭菜，我就满足了。”“到那时候，我就跟我媳妇混了，给她打下手。”宋家军表态。
在林口林区，你若问认识吴保英吗？别人或许摇头说不认识；你要这样问：认识那个小个不高、穿个橘红色大马甲的扫大街的吗？挺热心肠的；女的。十有八九都会说“认识”。 采访时，林口林业局党委宣传部部长孙克启告诉记者，受吴保英做法的启发，今年，林业局准备筹办一个大型的“邻居节”，效仿吴保英做法，在邻里间开展互帮互助活动，让林区人认识吴保英，认识身边的每一位邻居。
(据生活报)
