以科幻之名的爱。
今天上映的《被光抓走的人》是一部会引发热议的电影,一方面在于对它类型的讨论,另一方面则是它情感观念的呈现。如果只看故事简介和预告片,很容易把它视作科幻片,但事实上全片仅用了一个超现实核心推动情节,除此之外与“幻”字再无关系。
在电影叙事的层面,有一派电影常常使用这样的叙事手法。它们并非通篇的“第二世界”设定,基于现实世界映照创作出一个全新的世界观,如《星球大战》系列、《哈利·波特》系列、《指环王》系列,仅仅创作一个核心推动情节,后续发生的一切故事都是基于这个情节的影响,但这个情节并不用时时刻刻渗透在后续情节中。
华语电影中其实已经有不少这样的影片,尤其体现在重生喜剧方面,例如《夏洛特烦恼》《羞羞的铁拳》,主角因意外获得一次重生的机会。也有科幻元素更为明确的《超时空同居》,包括大量穿越题材的影视剧。这类故事并不用着重描绘核心情节发生的前因后果,纠结在科学真实性上。放在好莱坞,这样形态的电影也更多了。
这种看似无法归属传统类型片范畴的电影,其实侧面印证的是商业电影整体产业层面的高度发达。但是中国电影的产业并没有达到这样的一个高度,成功的同类影片还是以喜剧或其他类型比重为主,让观众尽可能忽略它的“幻”设定。因此,对于《被光抓走的人》蜻蜓点水般展现的科幻情节,观众也许会有水土不服感,甚至觉得是故弄玄虚。
商业电影到最后比拼的并不是砸多少钱做出多惊人的特效,而是概念。毕竟电影走了一百来年,阳光下早就没有新鲜事,技术再前沿如《双子杀手》,所讲的故事依然是他人早就讲述过的。重点是如何打造一个超脱的核心概念,以这个概念诠释作者希望倾注的思考。
《被光抓走的人》里的“光”就是个概念,它在电影里也没有一个实际的解答。如果是一部硬科幻作品,那么必然有一个类型的公式剧情。先是出现了这道“光”,带走了部分人,然后科学家不断寻找“光”的来源,解释“光”,并破解这道“光”,最终把“光”带走的人找回来。
这是最常见的一种商业片编码方式,“光”的出现是制造恐惧,最终恐惧被消解,故事结束。同时,这个恐惧必须有现实意义的指代。在电影里也是如此,舆论认为“光”带走的人是相爱的人。但这样的解释其实并不适宜硬科幻的设定,情感的虚无性,往往只适合用来成为最终武器,呼唤英雄完成绝境逢生的最后一击,而不是恐惧产生的原因。
本末倒置,使得这部电影有了不同的叙事质感,也是一种反商业类型性设定的呈现。对于现代人情感的探讨才是电影的主旨,“光”这一核心推动情节只是为了把幸存者们推入一个绝境之中,逼迫他们思考眼前爱的状态。进入到具体情节中,像是黄渤和谭卓饰演的中年夫妻,王珞丹饰演的离婚女人和黄璐饰演的小三,这样的角色都不以典型性、陌生化为创作基底,而是尽量真实和生活流。
因为他们不是典型环境、典型人物,而要尽可能地代表某一类大众。换言之,他们日常行为越稀松平常,越能解释创作者想传递的生活之爱。但对银幕来说,这样的故事就缺乏了受众渴望在这个设定下看到的惊心动魄。
笔者认为本片中相爱之人被抓走的设定,可以和欧格斯·兰斯莫斯2015年获得戛纳电影节评审团奖的《龙虾》对比观看。《龙虾》也有一个近未来的科幻设定,没有恋人的人会变成一种动物。但相比更纯粹的艺术片《龙虾》,本片显然存在一种尴尬的两面性,它想进行严肃的人性探讨,却缺乏一定的艺术高度,也缺乏作者风格,影像语言偏向商业性。因而,对于这部电影讨论必然会出现两极分化。影片提出的人性、爱情问题值得思考,只是并没有找到最为适合的表达方式,让人觉得略微差一口气。